苏晴的怀孕，像一道诡异的分水岭，劈开了这场以爱为名的囚禁。
她不再锁着顶楼的门，也不再每晚用偏执的占有欲纠缠他。孕早期的孕吐来得凶猛，曾经雷厉风行、狠戾果决的女总裁，如今每天都会对着洗手池干呕，脸色苍白得没有一丝血色，精致的妆容也掩盖不住眼底的疲惫。
林默被允许在别墅里自由活动，却依旧走不出这道无形的牢笼。他常常坐在客厅的角落，看着苏晴蜷缩在沙发上，捧着温水缓解恶心，曾经那双写满疯狂与掌控欲的眼睛，此刻只剩下生理的煎熬与一丝不易察觉的脆弱。
起初，他是麻木的。
看着她孕吐到浑身发抖，看着她吃不下东西日渐消瘦，他的心里没有丝毫波澜，甚至藏着一丝隐秘的快意——这是她应得的，是她用暴力和囚禁换来的代价。他依旧沉默，依旧冷漠，对她递过来的食物、关切的眼神，一概视而不见。
可日子一天天过去，他渐渐无法再忽视她的变化。
苏晴不再穿高定西装，换上了宽松的家居服，曾经打理得一丝不苟的长发随意挽起，露出光洁的额头。她会在深夜被饿醒，悄悄溜进厨房找吃的，动作笨拙地给自己煮一碗清汤面；她会对着手机里的育儿视频发呆，手指轻轻抚摸着还未隆起的小腹，眼神里带着一种他从未见过的、柔软的憧憬。
有一次，她孕吐得格外厉害，扶着墙几乎站不稳，脸色白得像纸，眼泪混着生理的痛苦滑落。林默就站在不远处，看着她无助地蹲下身，肩膀微微颤抖，那一刻，他竟下意识地往前挪了一步。
脚步落下的瞬间，他猛地回过神，又硬生生停住。
他告诉自己，不能心软。这个女人毁了他的人生，囚禁了他的自由，她的痛苦与他无关。可看着她那副脆弱不堪的样子，他又想起三年前创业路上，那个被客户灌酒、光着脚在街头奔跑的女孩——那时的她，或许也这般无助过。
他开始不受控制地观察她。
看到她为了孩子，强迫自己吃下曾经厌恶的清淡食物；看到她因为担心药物影响胎儿，宁愿忍着头痛也不肯吃药；看到她深夜坐在阳台上，对着月亮轻声呢喃，说着对孩子的期盼，也说着对他的愧疚。
“阿默，我知道你还恨我。”有一次，她没有像往常一样缠着他，只是坐在他对面，声音轻柔得像羽毛，“等孩子生下来，如果你还是想走，我……我不会再拦你。”
林默的心猛地一震，抬头看向她。
她的眼底没有了以往的疯狂，只有深深的疲惫和一丝不确定的惶恐：“我只是想让孩子有个爸爸，想留住一点我们之间的东西。我知道我错了，错得离谱，可我真的没有办法……除了你，我什么都没有了。”
他沉默着，没有回应。可心里的那道冰墙，似乎裂开了一道缝隙。
他想起自己的母亲，想起母亲生前对他的疼爱，想起那个爬满牵牛花的老院子。血缘是多么奇妙的东西，哪怕他再恨苏晴，也无法否认，她腹中的孩子，流着和他一样的血。
他开始在她孕吐时，默默递上一杯温水；在她深夜煮面时，帮她烧一壶热水；在她对着育儿视频发呆时，不再刻意避开，只是安静地坐在一旁。
他依旧没有说话，依旧冷漠，可那份冷漠里，多了几分复杂的情绪。有愧疚，有无奈，有对孩子的期许，也有对眼前这个女人的，说不清道不明的牵绊。
他看着苏晴日渐圆润的脸颊，看着她走路时渐渐变得小心翼翼，看着她偶尔会对着他露出一个试探性的、温柔的笑容，心里的恨意，似乎在一点点被稀释，取而代之的，是一种更加沉重的、无法言说的心境。
他不知道这份心境会走向何方，也不知道自己是否能真正原谅她。但他清楚地知道，从苏晴怀孕的那一刻起，一切都不一样了。
这个尚未出世的孩子，成了他们之间最脆弱也最坚固的纽带，将两个被仇恨和伤害捆绑的人，再次紧紧缠绕在一起。而他的心境，也在这份缠绕中，悄然发生着改变。
深秋的晚风透过落地窗，带着一丝凉意。苏晴靠在沙发上，肚子已经微微隆起，勾勒出柔和的曲线。她捧着一杯温牛奶，指尖轻轻摩挲着杯壁，眼神落在窗外的月光上，带着几分悠远的怅惘。
林默坐在不远处的单人沙发上，手里拿着一本漫画书，却半天没翻一页。客厅里很安静，只有墙上时钟滴答作响，和苏晴偶尔轻浅的呼吸声。
“阿默，”苏晴突然开口，声音很轻，带着一丝不易察觉的哽咽，“你说，如果当初没有那些事，我们现在会是什么样子？”
林默的动作一顿，没有抬头，也没有回应，只是握着书的手指紧了紧。
苏晴像是没指望他回答，自顾自地往下说：“那时候我们刚毕业，租在小出租屋里，你每天打两份工，回来再晚也会给我带一碗热汤面。你说，等攒够了钱，就先领证，再买个小房子，然后……然后我们就生个孩子。”
她的声音渐渐低了下去，带着浓浓的悔恨：“你说想生个女儿，像我一样，眼睛大大的，笑起来有两个小梨涡。你还说，要教她画画，带她去看老家的牵牛花，带她去骑你那辆半旧的自行车。”
她低头，轻轻抚摸着自己的小腹，眼神温柔得能滴出水来，却又带着深深的遗憾：“你看，这个孩子，本来早该有的。如果我没有被张昊的花言巧语迷惑，如果我没有听我爸妈的话，如果我没有那么虚荣，没有把你推开……我们的孩子，现在大概都能跑能跳了吧？”
“是我毁了这一切。”她的肩膀微微颤抖，眼泪无声地滑落，滴在隆起的小腹上，“我亲手推开了最爱我的人，亲手毁了我们的未来，还害你受了那么多苦。阿默，我真的好后悔……”
林默终于抬起头，看向她。月光洒在她脸上，泪痕清晰可见，曾经的狠戾与疯狂早已褪去，只剩下脆弱和愧疚。这是他第一次，看到她如此卸下所有伪装，露出最真实的模样。
“我知道，说这些都晚了。”苏晴吸了吸鼻子，抬起泪眼看向他，眼神里满是哀求与期盼，“可我真的很感谢这个孩子，他让我还有机会，能和你重新有牵连。阿默，我不求你立刻原谅我，只求你……能不能再给我一次机会，给这个孩子一次机会，让我们试着，像真正的家人一样，走下去？”
她的话像一根针，刺中了林默心底最柔软的地方。那些被尘封的记忆，那些在小出租屋里的温馨时光，那些关于未来的美好憧憬，突然清晰地浮现在眼前。
是啊，如果没有那些事，他们本该有一个幸福的家，有一个可爱的孩子，过着平淡却温暖的日子。而这一切，都被当初的虚荣和误解，彻底打碎了。
林默看着苏晴泪痕斑斑的脸，看着她小心翼翼抚摸小腹的样子，心里的复杂情绪翻涌不休。恨意还在，伤痛还在，可那份深埋心底的情愫，那份对过往的眷恋，也在一点点复苏。
他沉默了很久，久到苏晴的眼神渐渐黯淡下去，以为又要被拒绝。
终于，他轻轻开口，声音沙哑却清晰：“……别想太多，先把孩子照顾好。”
这简单的一句话，却让苏晴瞬间红了眼眶，眼泪掉得更凶，却带着劫后余生的喜悦。她知道，这不是原谅，却是一个开始，一个让她重新靠近他的开始。
林默别过脸，喉结滚动了一下，苏晴的话像一汪温水，漫过心底尘封的角落，那些被恨意掩盖的、甜得发腻的回忆，争先恐后地涌了上来——全是她闪闪发光的模样。
他想起大一那年冬天，他发了高烧，躺在宿舍床上昏昏沉沉。室友说，有个女生顶着大雪跑了三趟校医院，给他拿药、买粥，守在宿舍楼下不肯走。他强撑着爬起来，隔着窗户看见她站在雪地里，裹着厚厚的棉袄，围巾把半张脸都遮住了，只露出一双亮晶晶的眼睛，冻得鼻尖通红，却还在朝着他的宿舍方向张望。他冲下楼时，她立刻从怀里掏出保温桶，里面的粥还是热的：“快喝了，医生说喝这个发汗快。”那天她陪他在宿舍楼下的长椅上坐了很久，用冻得冰凉的手给他物理降温，还哼着跑调的儿歌，说“听我唱歌，病好得快”。雪落在她的头发上、肩膀上，她像个雪人，却笑得比阳光还暖。
他想起大二做课程设计，他对着电脑屏幕一筹莫展，画了无数遍的漫画分镜都不满意，急得抓耳挠腮。苏晴那时候正在准备金融竞赛，忙得脚不沾地，却还是每天抽出两个小时来陪他。她不懂漫画，却会耐心地听他讲情节，用她的逻辑思维帮他梳理脉络：“你看这里，主角的动机可以再明确一点呀，就像做投资一样，得让读者知道他为什么要这么做。”她还会帮他削铅笔、整理画稿，甚至在他熬夜赶工的时候，悄悄给他织了一条灰色的围巾，针脚歪歪扭扭，却带着淡淡的毛线香：“你总熬夜，脖子会冷，这个给你挡风。”那条围巾，他后来戴了很多年，直到进监狱前，才小心翼翼地收进了箱子里。
他想起他们第一次一起回老家，她见到他母亲，一点都不怯生，一口一个“阿姨”叫得亲热，挽着母亲的胳膊去菜园摘菜，跟着母亲学做他爱吃的红烧肉。母亲偷偷跟他说：“晴晴这姑娘真好，心眼实，对你是真心的。”那天晚上，她和母亲坐在院子里择菜，月光洒在她们身上，她叽叽喳喳地讲着学校里的趣事，母亲笑得合不拢嘴。他站在门口看着，觉得那就是他想要的家——有母亲，有她，有满院的烟火气。
他想起有一次，他因为漫画被杂志社拒稿，心情低落到了极点，把自己关在房间里不肯出来。苏晴没有劝他，只是默默地陪在他身边，给他买了他最爱的糖糕，然后坐在他旁边，一笔一划地帮他修改画稿。她画得不好，线条歪歪扭扭，却很认真：“阿默，你画得很好，只是他们没眼光。就算没人欣赏，我也永远是你的第一个粉丝。”她还拉着他去操场跑步，跑累了就躺在草坪上，指着天空说：“你看，星星再小，也会发光呀。你以后一定会成为很厉害的漫画家，我相信你。”她的眼神那么坚定，那么真诚，让他瞬间就找回了勇气。
他想起她的善良从来都不是刻意为之。看到流浪猫，她会把自己的午饭分一半给它们；同学家里出事，她会悄悄组织捐款，还怕对方尴尬，说“这是大家的一点心意”；甚至在路上看到别人掉了东西，她都会追出去很远帮忙送回去。有一次，她看到一个老爷爷在路边卖菜，天快黑了还没卖完，她就把所有的菜都买了下来，然后分发给周围的邻居：“老爷爷年纪大了，早点卖完能早点回家。”她总说：“做人嘛，多帮别人一点，心里也踏实。”
她的美好，从来都不是表面的光鲜，而是骨子里的真诚、善良和坚韧。她聪明却不骄傲，努力却不功利，对他更是掏心掏肺，把最好的都留给了他。她会在他失意时鼓励他，在他疲惫时心疼他，在他迷茫时指引他，她像一束温暖的光，照亮了他整个青春，让他觉得，只要有她在，无论遇到什么困难，都能扛过去。
可就是这样一个把他放在心尖上疼的女孩，后来却因为一时的糊涂，说了那么多伤人的话，做了那么多后悔的事。
林默的眼泪终于忍不住掉了下来，砸在裤子上，晕开一小片湿痕。他一直以为，自己对她的爱早就被仇恨磨没了，可直到此刻才发现，那些甜蜜的、温暖的回忆，早已刻进了他的骨子里，从未消失。
苏晴看着他掉泪，心里又酸又软，她小心翼翼地伸出手，想碰一碰他的肩膀，又怕惊扰了他。她知道，那些美好的过往，是他们之间最珍贵的羁绊，也是她唯一能抓住的、重新靠近他的希望。
客厅里的月光依旧温柔，那些关于爱的回忆，甜得让人眼眶发热。林默知道，他从来都没有真正恨过她，他恨的是命运的捉弄，恨的是当初那个懦弱的自己，更恨的是他们曾经那么好，却没能走到最后。而现在，这个带着他们血脉的孩子，或许就是上天给他们的一次机会，一次弥补遗憾、重新开始的机会。